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Recuerdo perfectamente mi primer encuentro con la filosofía de Heidegger. Fue  relativamente 
temprano, en 1968, nada más entrar en la Universidad, en los entonces llamados cursos comunes de 
Filosofía y Letras. El Prof. Luis Cencillo, recién llegado de Alemania, organizó un seminario libre sobre 
Ser y tiempo, al que asistí con más voluntad que aprovechamiento, porque realmente no entendía 
nada de aquel extraño texto, que el Prof. Cencillo leía en alemán traduciendo sobre la marcha. Sin 
embargo, aquello dejó en mí una clara huella, pues seguí leyendo una y otra vez el texto, y, pese a sus 
dificultades, percibí oscuramente que allí se encontraba una forma de analizar la realidad humana de 
una profundidad y clarividencia desconocidas. Pero durante la carrera y los primeros años de postgrado 
mi interés se dirigió a pensamientos más directamente “comprometidos”, más directamente relativos 
a la realidad político-social en ebullición (eran los años finales del franquismo). Es así como topé con el 
personalismo de Emmanuel Mounier, cuya figura humana y política admiraba profundamente y sobre 
el que hice la “tesina”. Pero fue justamente este trabajo lo que me llevó por otros derroteros, pues 
me convencí de que el personalismo carecía de una base filosófica a la altura de sus pretensiones 
éticas y políticas, tan dignas. Por eso en mi tesis doctoral abordé directamente esa carencia y me 
dediqué durante largos años a estudiar el modo kantiano de fundamentar la ética. Este período de 
lucha con los textos de Kant, intentando no hacer un mero trabajo académico, sino apoyándome 
en su pensamiento para entender la experiencia moral y en ésta, a su vez, para “verosimilizar” las 
“rigoristas” tesis kantianas, fue una época intensa de formación, de la que guardo un gran recuerdo. 
De esa escuela kantiana proviene la exigencia, que nunca he abandonado, de unir rigor, hondura y 
claridad, que luego he intentado llevar a mi estudio del pensamiento heideggeriano. Un estudio que 
tiene su motivación también en esta época. Aunque no había dejado nunca la lectura de Ser y tiempo, 
fueron los textos sobre Kant contenidos en los Problemas fundamentales de la fenomenología, que se 
publicaron entonces, 1975, y que leí con fruición, los que me llevaron a una lectura de casi toda su obra. 
Aquella explicación de la tesis de Kant sobre el ser, con el análisis fenomenológico de la percepción 
que conllevaba, no sólo me resultó extraordinariamente esclarecedora para entender la noción de 
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realidad que Kant manejaba en la filosofía práctica y que yo necesitaba usar con exactitud, sino que 
proponía una forma de tratar un texto clásico, de un rigor y una penetración filosófica únicos, que para 
mí ha permanecido siempre como el modelo a seguir. La lectura, años después, de todos los cursos 
de Marburgo no hizo más que acrecentar en mí esta idea: la capacidad de mostrar la “cosa misma”, 
el problema genuino en toda su radicalidad, no más allá del texto, sino en el texto, sacándolo a la luz 
y obligando al lector a tomar posición, es una virtud en la que Heidegger es, me parece, literalmente 
inigualable y supera con mucho a la gran mayoría de los filósofos del siglo XX. Tan es así que muchos 
años después intenté averiguar en qué consiste la fuerza de esas interpretaciones de Heidegger en los 
años de Marburgo y traté de precisar en qué puede consistir una “interpretación fenomenológica” de 
un texto del pasado, como Heidegger llamaba a sus cursos sobre Aristóteles o Kant. Aquellas primeras 
lecturas se complementaron, ya como ayudante en la Complutense, con varios seminarios sobre la 
Introducción de Ser y tiempo, texto que sigue siendo irreemplazable. El camino estaba ya abierto.
Fue, en efecto, la publicación de algunas de las lecciones de Marburgo en época relativamente 
temprana, antes de 1980, lo que me llevó definitivamente hacia el pensamiento de Heidegger, pues esos 
cursos me descubrieron un Heidegger nuevo, más cercano, en el sentido de que se veía cómo operaba 
realmente, cómo extraía su pensamiento de un paciente análisis de ciertas piezas fundamentales de 
la tradición filosófica. Frente a la seguridad expositiva y a la rotundidad con que se desarrolla Ser 
y tiempo –a la postre, una estrategia que disimula la dificultad intrínseca de desarrollar la cuestión 
del ser  en la forma de un tratado sistemático–, esas lecciones revelaban el trabajo de fondo y me 
resultaban enormemente seductoras y convincentes, porque en ellas “se veían venir” las tesis de Ser 
y tiempo y se medía mucho mejor su alcance. Esta lectura de los escritos de los años veinte no se paró 
en ellos y continuó, lógicamente,  con la de las publicaciones de después de la guerra, de las que me 
impresionaron, ciertamente, sus luminosas interpretaciones de la tradición metafísica, que mantenían 
la fuerza de las “interpretaciones fenomenológicas” (los dos tomos del Nietzsche y los ensayos de 
Holzwege siguen siendo extraordinarios), pero que mostraban ya un ángulo de visión –el olvido del 
ser– muy fijo y unilateral que le lleva a establecer diagnósticos de una rotundidad más que dudosa. 
De estos años de ocupación con Heidegger nacieron dos libros, Heidegger y la crisis de la época 
moderna (1987) y Hermenéutica y subjetividad, en su primera edición (1993). El primero es un intento 
de exponer claramente lo esencial del pensamiento de Heidegger, sin apenas crítica ni valoración, el 
segundo es ya un conjunto de ensayos en los que tomo postura respecto de algunos aspectos de su 
filosofía, especialmente de sus interpretaciones de la metafísica de la subjetividad moderna, con las 
que mantenía y mantengo una clara distancia.
Pero volviendo a las lecciones de Marburgo, lo que más me chocó de ellas fue lo claramente que se 
veía cómo el debate con la concepción husserliana de la fenomenología jugaba un papel estelar, un 
debate completamente amortiguado en Ser y tiempo. Yo había leído bastante a fondo los grandes 
textos de Husserl, tanto durante la carrera como luego, ya profesor, cuando di, a finales de los ochenta, 
varios cursos sobre la teoría fenomenológica de la verdad. De él siempre me impresionó su rigor y 
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su honradez, su capacidad para decir sólo lo que veía, sin retóricas ni búsquedas de brillantez; es el 
prototipo de filósofo fiable, como Kant. Cuando leí los Prolegómenos a la historia del concepto de 
tiempo, que contiene lo esencial de la confrontación de Heidegger con la fenomenología, tomé la 
decisión de ahondar en esas diferencias. Lo que no podía imaginar es que esa reflexión sobre el sentido 
y el alcance de la fenomenología fuera lo que ocupara el centro mismo del pensamiento heideggeriano 
y articulara todo su proyecto. A medida que se publicaban los cursos iniciales de Friburgo, dos cosas se 
me hicieron patentes: que en esos primeros años Heidegger elabora un proyecto filosófico propio –la 
hermenéutica fenomenológica de la facticidad–, que abocará, desde luego, en Ser y tiempo, pero que 
es autónomo y deslindable de la ontología fundamental, y que lo que le da forma y tejido filosóficos 
es su proveniencia de la fenomenología. Fueron esas dos ideas lo que me hicieron abordar el trabajo 
que da origen a La transformación hermenéutica de la fenomenología (1997), que es un intento de 
comprensión sistemática y metodológica de ese proyecto, muy alejado de lo que luego empezó a 
hacerse con la obra temprana de Heidegger, en general, estudios sobre la génesis de Ser y tiempo.
Mi conclusión de todos estos años es que el pensamiento de Heidegger –no sólo del “primero”, también 
ciertos rasgos básicos del “segundo”– es ininteligible si no se le sitúa, metódica y sistemáticamente, 
en el ámbito de la fenomenología. En este sentido la idea de una “transformación” hermenéutica de 
la fenomenología ha sido a veces mal entendida: la fenomenología no se convierte en otra cosa, en 
otro tipo de filosofía, sino que sigue siendo lo que es y se abre, por exigencias de la “cosa misma”, a 
fenómenos que exigen un tratamiento metódico propio. Estoy convencido de que sin la comprensión 
de la problemática metodológica que subyace a la analítica existencial no se pueden apreciar bien las 
tesis básicas de Ser y tiempo ni la misma disposición de la obra. La hermenéutica fenomenológica que 
se practica en ella es pura y simplemente fenomenología y solo como tal puede entenderse. En este 
sentido he de confesar que este trabajo lo he realizado en España en un cierto aislamiento, pues, de un 
lado, la mayoría de los colegas y amigos que se ocupan de Heidegger suelen desatender a su trasfondo 
fenomenológico y tienden a ver la fenomenología como algo que Heidegger ha “superado”; de otro, los 
fenomenólogos confesos suelen mirar a Heidegger con recelo, cuando no con franca animadversión. Es 
algo que no consigo comprender y que no tiene parangón en otros contextos; no se da, desde luego, en 
Francia ni en Alemania (al menos en los círculos fenomenológicos que yo he frecuentado) ni tampoco 
hay huellas de esa actitud en grandes fenomenólogos como Merleau-Ponty, Fink, Landgrebe, Held, etc. 
En Latinoamérica, sin embargo, la cuestión es completamente diferente y la praxis fenomenológica 
de Heidegger es ampliamente reconocida. Tengo que agradecer a colegas latinoamericanos, especial-
mente al Prof. Alejandro Vigo, con el que comparto tantas cosas de su visión de Heidegger, los impulsos 
que en los últimos años he recibido para continuar en esa dirección.
Es obvio, a partir de lo dicho, que el Heidegger que ha absorbido la mayor parte de mi dedicación a 
él ha sido el “primero” –entendiendo por tal tanto la primitiva hermenéutica de la facticidad como 
la analítica existencial. Pero esa dedicación no ha significado nunca para mí ni un campo neutro de 
trabajo en el que “especializarse” y del que extraer series estandardizadas de papers académicos ni 
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mucho menos una Heideggergemeinde a la que adscribirse y en la que instalarse cómodamente para, 
adoptando acríticamente su lenguaje, “heideggerianizar” y compartir con los adeptos filias y fobias. 
Se trata de algo mucho más elemental: la hermenéutica fenomenológica del primer Heidegger es 
una potente forma de pensamiento que ha influido  profundamente en el pensamiento del siglo XX 
y que posee por sí misma la suficiente fuerza para que resulte atractivo el intento de probarla desde 
dentro, de examinar sus capacidades y sus limitaciones. En una palabra, el “primer Heidegger” es una 
posibilidad de pensamiento y como tal hay que tomarla. Y una posibilidad que, como fenomenológica, 
solo se prueba en la confrontación con los fenómenos, que tienen siempre la última palabra. Y eso 
significa que la hermenéutica fenomenológica se sitúa inequívocamente en el terreno de la verdad, 
no solo de la verdad como manifestación o venida a la presencia sino como atenimiento fiel a los 
fenómenos. Por eso, si se la toma así, como una posibilidad de pensamiento que juega, como toda 
gran filosofía, en el terreno de la verdad, es imprescindible repetirla, ejercerla y examinar su poder de 
esclarecer y comprender aquello que quiere explicar. Casi todo mi trabajo posterior (recogido en parte 
en Del sujeto y la verdad, 2004, y en la segunda parte de Hermenéutica y subjetividad, 2010) aunque 
no dedicado en exclusividad a Heidegger, ha consistido en poner a prueba conceptos esenciales de la 
hermenéutica fenomenológica, como verdad, interpretación, percepción, la estructura de prioridad y 
su función, etc. Me parece claro, a partir de él, que la hermenéutica heideggeriana no es asimilable sin 
más a lo que hoy predomina en la filosofía hermenéutica, una especie de gadamerismo radicalizado 
a través de Nietzsche. Si el descubrimiento básico de la hermenéutica es la estructura de prioridad o 
de anticipación (los pre-juicios), Heidegger tiene una concepción fenomenológica de ella, la ve como 
ingrediente del fenómeno, como un elemento que contribuye a la aparición del sentido, al encuentro 
efectivo con el mundo, no como una estructura que predeterminara de antemano el sentido, al modo 
de un aparato histórico-trascendental. Heidegger ha mostrado que la tarea esencial de la hermenéutica 
es pensar adecuadamente la articulación entre anticipación y donación. Así lo apuntaba claramente el 
célebre texto de Ser y tiempo sobre el círculo hermenéutico: “elaborar la estructura de prioridad a 
partir de las cosas mismas”. Algunos hermeneutas actúan como si esta frase no tuviera sentido, como 
si la existencia del pre-juicio hiciera superflua la “cosa misma”. Pero esto es absurdo, pues justamente 
en la anticipación la cosa se muestra como ella misma.
Pero centrar en la hermenéutica fenomenológica el pensamiento de Heidegger es, desde luego, un 
punto de vista unilateral. Soy plenamente consciente de que la obra de Heidegger no se reduce a ella 
y que para muchos contemporáneos ciertos temas del segundo Heidegger, como la crítica radical de la 
metafísica, la hermenéutica de la técnica, el antihumanismo o las indagaciones en el lenguaje poético 
son más significativas y resultan más expresivas de nuestra situación que los problemas metódicos 
del análisis existencial. Y no les falta razón, porque si hay algo que hace de la obra de Heidegger un 
caso único es su capacidad de conectar la aparentemente abstracta y lejana “cuestión del ser” con la 
realidad viva de una época. Nadie como él ha logrado mostrar la vigencia real de las bases metafísicas 
de la situación contemporánea. Con él se ve cómo las ideas filosóficas más abstractas impregnan la 
realidad en que vivimos, cómo son verdaderamente eficaces, no porque las ponga en práctica una élite 
84
ilustrada, sino porque configuran silenciosamente lo que vemos, lo que tocamos y lo que hablamos. Lo 
que Heidegger ha puesto tantas veces de relieve, la unión de un sujeto, que concibe su fondo último 
como una voluntad ilimitada, y una realidad tecnológicamente configurada, que le proporciona un 
campo irrestricto de movimiento, es hoy casi una experiencia cotidiana. No hay duda, pues, de su 
capacidad de penetración en el sentido metafísico de la realidad vivida de una época. Pero es una 
penetración que, como decía antes, se funda en unas claves hermenéuticas dudosas, especulativas, 
difíciles de llevar al terreno de una confrontación con los fenómenos que busca interpretar. Dan lugar a 
diagnósticos demasiado globales, que tienden a uniformar y a tomar en bloque formas de pensamiento 
que exigen ser discriminadas. Es lo que ocurre con su crítica a la noción de sujeto, que tanto ha marcado 
al siglo XX, y que no sólo es injusta con determinados clásicos de la subjetividad, como Descartes, 
Kant o Husserl, sino que resulta difícilmente asumible en sus términos radicales si se la mide con los 
momentos “subjetivos” de la realidad humana, que por otra parte tan fielmente destacaba su obra 
primera. Si a ello se le añade que esa crítica va unida, como la otra cara de la moneda, con una cierta 
retórica del suelo natal, de la pérdida de raíces y otras expresiones ambiguas, que transforman el 
sentido de la Unheimlichkeit de Ser y tiempo, podemos encontrarnos con otro Heidegger, con ese que 
aprovechan tantos  localismos y tantos nacionalismos identitarios. Y ese es, en efecto, otro Heidegger.
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